다른 쪽 끝에서는 그래서 나는 연민에 관한 첫 번째 기사의 제목을 정하기로 결정했습니다. 점점 더 희귀해지는 감정. 그렇기 때문에 친절한 몸짓을 마주할 때면 현실의 이면을 뛰어넘는 이야기를 목격하는 듯한 느낌이 든다.
집에 갈 시간이에요. 현재 편집실은 비어 있습니다. 다시 한 번 휴대폰이 울린다. 나는 대답하고 다시 이해할 수없는 목소리를냅니다. 라인이 끊어졌습니다. 반대편에 누가 그렇게 고집을 부리는지 궁금합니다. 집에 갈 시간이에요.
비는 점점 거세지고 있습니다. 110에서 80으로 속도를 줄입니다. 조심스럽습니다. 고속도로는 비어 있습니다. 오후 11시 30분인데 사람들은 이미 집에 모여 내일을 준비하고 있습니다. 오늘은 비가 추적추적 내리는 날이었습니다. 아침 6시부터 거리를 맹렬히 몰아붙이고 있으며, 일기예보에 따르면 2~3일 동안 멈추지 않을 것으로 보입니다. 휴대폰이 다시 울린다. 운전 중에는 절대 대답 안 해 .
지평선에 번개가 치는 것은 오늘의 비가 단지 식전주였음을 이해하게 해줍니다. 폭풍이 다가오고 있습니다. 폭풍의 분노에 휩싸이고 싶지 않다면 가능한 한 빨리 집에 돌아가는 것이 좋습니다.
길가에 주차하고 차에서 내려 집에 갑니다. 번개가 하늘을 밝히고 뒤따르는 천둥은 내 인생 최대의 홍수의 서막이다. 나는 재킷을 걸고 옷을 갈아입고 휴식을 취한다. 또 휴대폰.
준비됐어요.
잘 안 들릴 줄 알았는데, 남자 목소리가 대답했다.
누구와 이야기해야 하나요? 나는 묻는다.
저는 당신의 할아버지 알베르토입니다.
나는 몇 초 동안 침묵을 지켰다.
내가 할아버지라고 이미 말했잖아요.
할아버지가 돌아가셨어요. 나는 화를 내며 대답합니다. 나는 그 사람을 39년 동안 한 번도 만나지 못했습니다....
밤의 저편 끝에
천둥소리가 나를 이 당황스러운 상황에서 벗어나게 해준다. 나는 그 라인이 끊어진 것을 즉시 알아차렸습니다. 아니면 전화를 끊은 사람이 나일 수도 있습니다. 모르겠어요. 나는 장난전화를 별로 좋아하지 않았다. 나의 할아버지 그는 죽은 지 39년이 되었습니다 나는 그를 만난 적이 없지만 우리 가족에 대해 아는 사람은 누구나 알고 있습니다.
시계를 보니 벌써 자정이다. 정말 좋은 저녁이에요. 나는 소파에 앉아 반쯤 읽은 기사를 읽고 잠에 든다. 책을 읽기 시작하는데 전화벨이 다시 울린다. 나는 대답한다.
죽은 친척들과 이야기하는 것이 익숙하지 않아서 회의적인 것이 정상입니다. . 하지만 걱정하지 마세요. 이건 단지 경험일 뿐이에요. 내세 당신이 너무 좋아하는 것. 시간이 지나면 좀 더 객관적으로 평가할 수 있을 것이라고 상대방의 목소리가 말합니다.
몇 년도에 태어났나요? 별 생각 없이 물어봅니다.
1920년 - 그가 대답함 - 1920년 5월 8일
설명할 수 없는 것을 부정한다고 주장하는 사람은 아무것도 발견할 수 없습니다. 현실은 수수께끼의 우물이다.
-카르멘 마르틴 가이테-
빗물이 유리창을 세차게 때립니다. 폭풍은 더욱 강해지고 조명이 약해지기 시작합니다. 생년월일이 정확합니다. 그러나 그것조차도 별로 증명되지는 않습니다.
거실 진열장에 나를 두고, 나를 목에 걸고 있는 모습을 보니 정말 기쁘다는 말을 꼭 전하고 싶어요. 목소리를 더합니다.
나는 일어나서 창문을 향해 달려간다. 나는 이 집에 온 지 두 달밖에 안 됐는데 아직까지 아무도 나를 찾아오지 않았습니다. 내가 거실에 할아버지 사진이 있는 걸 상대방이 어떻게 알겠어요? 그리고 그의 할아버지가 평생 착용했던 펜던트가 내 목에 있다는 것을 어떻게 알 수 있습니까?
걱정하지 마세요, 겁내지 마세요, 앉아서 내 목소리를 진정시키세요.
농담인지 들어보세요. 누군가 집에 카메라를 설치하면 경찰에 신고할 테니 화를 내며 대답하겠습니다. 나는 앉아서 침착함을 유지하려고 노력한다. 내세에서 내 이야기를 살게 될 것 같습니다. 이제 나는 이 폭풍우가 몰아치는 날을 쉽게 잊지 못할 것임을 안다.
다른 쪽 끝에서는 틀을 깨다
나는 당신에게 무슨 일이 일어나고 있는지 알고 있습니다. 그들은 죽은 자와 이야기하는 것이 미친 짓이라고 가르쳤고 이제 당신은 누군가가 당신에게 장난을 치고 있거나 정신을 잃고 있다고 생각하고 있습니다. 인생의 모든 것이 보이는 것과 같지는 않다고 생각하십시오. 어렸을 때 우리는 삶에 대한 비전을 갖도록 배웠으며 이것이 다른 현실을 받아들이는 데 방해가 되면서 목소리가 계속되었습니다. 당신이 보는 모든 것과 그들이 말하는 모든 것을 믿지 마십시오 . 모든 것을 의심하고 개인적인 경험을 믿으십시오.
죽음은 존재하지 않는다 딸. 사람은 잊혀질 때만 죽는다... 나를 기억하는 법을 안다면 나는 항상 당신과 함께 있을 것이다.
-이사벨 아옌데-
내 불신은 완전합니다. 사후 세계, 삶의 반대편에서 나타나는 현상은 항상 내 관심을 끌었지만 지금은 그 안에 있기 때문에 의심만 느낄 뿐입니다. 내 마음은 그것을 믿기를 거부합니다. 나는 묘한 이유로 한 번도 만나본 적 없는 할아버지에게 큰 애정을 느낀다. 나는 그것을 깊숙이 가지고 다닙니다. 어쩌면 내가 이 위대하고 특별한 사랑을 느끼는 것은 그 사람과 함께 시간을 보내지 못했기 때문일지도 모른다.
당신이 나의 할아버지라는 것이 사실이라고 가정하더라도 보자 ... 어떻게 나에게 전화 했습니까? 나는 묻는다.
폭풍 덕분에 채널이 열렸습니다. 귀하의 계획에 연락하는 것이 항상 쉬운 것은 아니지만 이를 더 쉽게 만드는 상황이 있습니다. 우리의 세계는 매우 가깝지만 동시에 매우 멀다. 우리는 같은 장소를 차지하고 있지만 차원이 다릅니다. 그게 우리가 서로를 볼 수 없는 이유야 그가 대답한다.
새로운 꽃
폭풍이 끝나면 우리는 더 이상 대화를 나눌 수 없게 된다는 것을 이해합니다. 나는 묻는다.
모르겠어요, 어쩌면 더 어려울지도 모르겠습니다. 저는 지금 있는 곳에서 많은 시간을 보내지 않을 것입니다. 당신의 계획으로 돌아가려면 이 계획을 포기해야 합니다. 사후 세계 이야기를 할 시간이 거의 없습니다.
무슨 뜻이에요? -놀랍게 묻습니다. 우리가 이 층에서 만날 수 있을까요?.
그럴지도 모르지만 우리는 서로를 알아보지 못할 것입니다. 그는 대답합니다.
흥미를 갖고 자신을 설명하십시오.
그래요 우리는 시체를 버릴 때 검토한다. 우리가 배운 것 좋은 것과 나쁜 것. 그리고 우리가 느슨한 결말을 맺을 수 있다면 그렇게 할 것입니다. 당신은 성장을 계속하기 위해 이 증거가 필요했고, 당신은 항상 반대편에 생명이 있는지 궁금해했지만 오늘까지 나는 당신과 연락할 수 없었습니다.
왜? – 묻습니다 – 왜 그렇게 할 수 없습니까?.
아직 답장이 준비되지 않았습니다. 반대편에서 올지도 모르는 신호를 믿고 싶은 마음에도 불구하고 너는 나를 믿지 않았을 것이다. . 이제 당신은
기다리다! 울다. 당신이 어디서 태어날지 알 수 있을까요?
나는 여자의 몸으로 태어날 수도 있고 남자의 몸으로 태어날 수도 있을지 모르겠습니다. 그리고 나는 이 삶에 대해 아무것도 기억하지 않을 것입니다. 아마도 내 마음이 이상하다고 해석할 고립된 기억일 수도 있지만 다른 것은 아무것도 기억하지 못할 것입니다.
할아버지…
말해 주세요.
감사합니다. 나는 항상 당신을 내 마음 속에 안고 있었고 항상 당신을 안고 갈 것입니다.
나도 알아요. 나 이제 가야 해, 사랑해
저도요…. 줄이 떨어집니다.
나는 소파에 누워있다. 나는 아무 말도 하지 않고 믿을 수 없다는 듯이 천장을 바라본다. 내 마음은 믿음과 믿음 사이를 오갑니다. 자기 암시 .
잠자는 숲속의 미녀
그는 4살이고 단지 놀고 자고 싶어합니다. 그의 이름은 그의 증조부처럼 알베르토이다. 할아버지와 이야기를 나눈 해에 나는 아내를 만났고 얼마 지나지 않아 우리 아들이 태어났어요 .
그 비오는 날은 내 인생에 큰 변화를 가져왔습니다. 이벤트는 제가 상상했던 것보다 빠르게 진행되었지만 우리는 행복했습니다. Alberto는 장난기가 많고 모든 찬장을 여는 것을 좋아합니다. 때로는 그의 에너지가 나를 지치게 만들고 나는 지쳐서 소파에 쓰러집니다.
나는 침실에 들어가 모든 서랍이 비어 있음을 발견했습니다. 바닥에 있는 모든 것이 혼란스럽습니다. 알베르토는 카펫 위에 앉아 보석을 가지고 놀고 있습니다. 나는 그에게 달려가서 그를 데리러 갑니다. 엉망진창인 것 좀 봐, 이제 네가 집어들면 내가 그 사람을 혼낼 거야.
나는 그가 할아버지의 펜던트를 목에 걸고 있는 것을 보았습니다. 나는 그와 이야기를 나눈 첫날과 마지막 날에 그것을 입었습니다. 나는 그것이 임무를 완수했다고 생각하고 그것을 벗었습니다. 여러 번 나는 그것이 내 사후 세계의 이야기와 연결되어 있다고 생각했습니다. 할아버지 .
나는 그것을 가져가려고 손을 뻗었지만 어린 알베르토는 저항했습니다. 여보, 다시 넣어야 해요. 할아버지 것이라서 깨질 수도 있어요. 그는 나를 찡그린 표정으로 바라본다. 그것은 당신 것이 아니라 내 것이다.
나는 그와 끝없는 싸움을 벌이고 싶지 않습니다. 그의 어머니는 완고했고 나도 그랬다. 그는 우리를 따라갔다. 나는 그에게 언젠가는 그것을 당신에게 줄 것이지만 오늘은 그렇지 않을 것이라고 말했습니다. 당신은 너무 작아서 그것을 잃어버리는 것이 싫습니다.
이미 내꺼니까 나한테 주지마 그는 다시 분개해서 대답한다.
아 그렇군요. 누가 줬나요? 나는 묻는다.
거실에 있는 아줌마.
어느 여자?.
엄마는 집에 없고 거실에는... - 얼굴이 창백해지는 것 같아요 - 증조할머니 사진만 있어요.
